Patagonia in profondità: trote alla fine del mondo
Il vento ti colpisce per primo. Mettiti sulla riva del Limay o del Río Grande a gennaio e un ponente a quaranta nodi appiattirà l'erba, strapperà la coda dal mulinello e ti ricorderà che la terraferma più vicina sopravvento è la Nuova Zelanda, a circa 9.000 chilometri. La Patagonia non è un campo di pesca cortese. È un immenso triangolo semivuoto di steppa, faggete australi e acque di fusione andine condiviso da Argentina e Cile, dove trote fario e iridee introdotte appena un secolo fa sono diventate alcuni dei salmonidi più grandi e selvaggi della Terra. Questo approfondimento copre entrambi i paesi: le spring creek del Neuquén, le regioni dei laghi attorno a Bariloche e Puerto Varas, la remota Carretera Austral e i fiumi da trota di mare della Terra del Fuoco, letteralmente alla fine del mondo.
Come la trota conquistò il Cono Sud
Prima del 1904 in Patagonia non c'erano trote. Quell'anno le autorità argentine — consigliate dal piscicoltore americano John Titcomb — iniziarono a immettere salmerini di fontana, fario e iridee nei fiumi che scendono dalle Ande. Il Cile seguì poco dopo. I pesci trovarono acque fredde, ricche di cibo e quasi prive di concorrenti, e fecero ciò che fanno le trote: presero il controllo. Le fario di mare del Río Grande discendono da una semina del 1935 a opera di John Goodall, e quell'unica immissione sostiene oggi quella che statisticamente è la migliore pesca alla trota di mare del pianeta, con medie annuali di 4-5 chili e pesci oltre i 12 chili catturati ogni stagione. La stagione, in quasi tutta la Patagonia, va da novembre a metà aprile o maggio, all'inverso dell'emisfero nord — ed è proprio per questo che tanti pescatori viaggiano qui a gennaio.
Patagonia settentrionale, Argentina: Junín de los Andes e il Chimehuín
La cittadina di Junín de los Andes, nella provincia di Neuquén, si proclama capitale argentina della trota, e la pretesa è difendibile. Il Chimehuín esce dal lago Huechulafquen sotto il cono perfetto del vulcano Lanín (3.776 m) alla famosa Boca, una buca dove leggende come Bebe Anchorena catturarono fario a due cifre. Entro un'ora d'auto hai il Malleo — un torrente bordato di salici che durante le schiuse di libellule di gennaio pesca come un'aula di mosca secca — più l'Aluminé, il Quilquihue e il Collón Curá. Il Malleo scorre in terra mapuche e per i tratti superiori serve un permesso giornaliero. Aspettati iridee di 40-50 cm in bollata libera, e fario decisamente più grandi incollate alle radici dei salici.
Bariloche, il Limay e la cultura della boca
Più a sud, San Carlos de Bariloche sul lago Nahuel Huapi è la base più pratica della Patagonia argentina, con voli diretti da Buenos Aires. Il Limay, che lascia il lago per il suo lungo viaggio verso l'Atlantico, è l'acqua da grandi fario del paese; il suo tratto medio sotto la diga di Alicurá — pescato in drift boat — produce fario migratrici di 60-80 cm con regolarità umiliante. Lo stile locale è la boca: pescare la foce dove un fiume entra o esce da un lago, spesso alle prime e ultime luci, quando i pesci da trofeo pattugliano la lama di corrente. La boca del Correntoso, che con circa 200 m rivendica di essere uno dei fiumi più corti del mondo, è famosa esattamente per questo gioco.
Patagonia cilena: spring creek nella foresta pluviale e Carretera Austral
Attraversa le Ande e il clima si ribalta. La Patagonia cilena è più umida, più verde, più muschiosa — foresta pluviale valdiviana invece di steppa secca. Attorno a Coyhaique, nella regione di Aysén, il Río Simpson e il Río Ñirehuao offrono acqua classica da secca, mentre il Río Baker, turchese lattiginoso e fiume più ricco d'acqua del Cile, ospita iridee che aggrediscono streamer grandi come piccoli uccelli. La Carretera Austral, la strada sterrata che si snoda per 1.240 km da Puerto Montt a Villa O'Higgins, è probabilmente il più bel viaggio su strada del mondo per un pescatore con un 4x4 a noleggio: ogni ponte attraversa acqua pescabile, e laghi come lo Yelcho vicino a Chaitén producono fario e iridee oltre i 5 chili. Più a nord, le zone di Puerto Varas e Pucón uniscono scenari vulcanici ai fiumi Petrohué e Liucura.
Terra del Fuoco: il pellegrinaggio della trota di mare
Il Río Grande attraversa la metà argentina della Terra del Fuoco in una terra di pecore senza alberi, sferzata dal vento, e nulla di lui sembra speciale finché un pesce non prende. Circa 70.000 trote di mare risalgono il fiume ogni stagione, e lodge come Kau Tapen e Villa María hanno reso la valle un luogo di pellegrinaggio. La tecnica è umiliante: canne a due mani, code affondanti pesanti, piccole ninfe o leech fatti lavorare attraverso il vento al crepuscolo, ripetuti finché la coda non si ferma. La vicina Terra del Fuoco cilena offre il più tranquillo Río Penitente e i fiordi remoti della regione di Magallanes. Un pesce medio di qui sarebbe la cattura di una vita in Europa; sui tratti migliori vige il catch and release totale.
Stagioni, tattiche e il problema del vento
I tempi contano enormemente. Novembre e dicembre portano acqua alta e fredda e pesci aggressivi dopo l'inverno; gennaio e febbraio sono i mesi regina della secca al nord, con imitazioni di coleotteri, cavallette e libellule; marzo e aprile regalano i pesci migratori più grandi nel Limay e nel Río Grande, quando l'autunno raffredda l'acqua. Il vento è una costante: allena il doppio strappo prima di partire, porta una canna veloce coda 6 per il lavoro quotidiano e una coda 8 o una switch da 12 piedi per le trote di mare. La protezione solare non è negoziabile — lo strato di ozono è sottile così a sud, e scaldacollo, guanti e fattore 50 sono essenziali quanto il finale.
Licenze, accesso e spostamenti
L'Argentina vende un unico permesso di pesca patagonico valido per Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz e Terra del Fuoco, acquistabile online e nei negozi di pesca, in versione giornaliera, settimanale o stagionale. Il Cile richiede una licenza nazionale separata del Sernapesca, facilmente acquistabile online. La cultura dell'accesso è diversa: i fiumi argentini sono spazio pubblico navigabile, ma attraversare le terre private delle estancias richiede spesso un permesso; in Cile le rive sono pubbliche, ma raggiungerle può significare trattare con gli agricoltori — un sorriso e qualche parola di spagnolo aprono quasi tutti i cancelli. Le auto a noleggio attraversano il confine solo con documenti notarili preparati in anticipo. Molti pescatori dividono semplicemente il viaggio: una settimana a Bariloche o San Martín de los Andes, poi Balmaceda/Coyhaique o Ushuaia.
Oltre la pesca
La Patagonia premia i giorni di riposo. Da Bariloche si sale alle guglie di granito del Refugio Frey; da El Calafate si guarda il ghiacciaio Perito Moreno frangersi nel lago Argentino; da Puerto Natales si cammina sotto le torri del Torres del Paine. La cultura dell'asado significa agnello arrostito sulla brace in ogni estancia, accompagnato da un Malbec di Mendoza. Le distanze sono enormi — la Patagonia ha la superficie dell'Europa occidentale e la popolazione di una città media — quindi lascia margine in ogni itinerario e considera il viaggio parte della cattura.
Sulla mappa
La Patagonia è troppo grande per pianificarla solo sulla prosa — bisogna vedere come Chimehuín, Limay, Baker e Río Grande si collocano davvero tra vulcani e steppa. Apri la mappa interattiva per seguire i fiumi, i laghi e le città di accesso citati qui, e ingrandisci su l'Argentina sulla mappa o il Cile sulla mappa per abbozzare la tua rotta personale verso la fine del mondo.