Lough Corrib en profondeur : le grand lac de l'ouest irlandais
On compte environ 1 300 îles éparpillées sur le Lough Corrib — selon qui compte et selon la hauteur de l'eau — et presque chacune possède un nom, une histoire et une rive à truites. Le deuxième plus grand lac d'Irlande — plus de 176 kilomètres carrés d'eau filtrée par le calcaire, étirés sur 60 kilomètres de la ville de Galway vers les montagnes du Connemara et du Mayo — n'est pas qu'une pêcherie. C'est une culture : des bateaux à clins, des rapports d'éclosion chuchotés dans les pubs d'Oughterard, et une quinzaine de mai où une bonne partie de l'ouest de l'Irlande cesse discrètement de travailler parce que la mouche de mai est là.
Une machine calcaire à fabriquer des truites
Le secret du Corrib, c'est la géologie. Les bassins est et central reposent sur du calcaire carbonifère, qui confère à l'eau une alcalinité riche et alimente une productivité énorme : tapis denses de gammares et d'escargots, phryganes, olives, et les nymphes fouisseuses d'Ephemera danica, la grande éphémère verte. Le bras occidental, lui, court vers le granit acide du Connemara, donnant au lac une double personnalité — eaux fertiles, peu profondes et constellées d'îles à l'est, eaux plus profondes, plus sombres et plus sauvages à l'ouest. Le lac ne fait en moyenne que 9 mètres de profondeur, mais plonge par endroits au-delà de 40 mètres, et ce mélange de vastes hauts-fonds sur marne et de fosses soudaines est exactement l'architecture qui produit à la fois des truites gobeuses et les géants carnassiers qui chassent dessous.
La mouche de mai : la grande fête halieutique d'Irlande
De la deuxième semaine de mai environ jusqu'à début juin, l'éphémère verte éclôt en quantités qu'il faut voir pour y croire. Les truites qui ont brouté le fond tout le printemps lèvent soudain la tête, et la surface du lac s'anime. Toutes les méthodes traditionnelles ont leur heure : la pêche en noyée avec des trains de trois mouches sur soies flottantes, le « dapping » à l'éphémère vivante sur de longues cannes télescopiques avec fil de soie flottant au vent — un art propre aux grands lacs irlandais et écossais — et la sèche aux imitations de spent dans le calme du soir, quand les plus grosses truites de l'année cueillent sans bruit les insectes mourants. Les chironomes en avril, les olives lacustres en début de saison et les gros sedges des soirées d'été complètent le calendrier. Une truite moyenne du Corrib pèse autour de 700 grammes ; les poissons de 1 à 2 kilos sont courants pendant la mouche de mai, et chaque saison livre des truites sauvages de plus de 3 kilos en sèche.
La ferox : le superprédateur du lac
Sous les truites gobeuses vit un tout autre animal. Le Corrib abrite une population génétiquement distincte de truites ferox — des farios piscivores et longévives qui délaissent les insectes pour les immenses bancs de gardons et de perches du lac et atteignent des tailles extraordinaires. Les spécialistes traînent des poissons-nageurs grands plongeurs et des poissons morts sur downriggers et lignes plombées le long des tombants du lac occidental, marquant les poissons au sondeur entre 15 et 25 mètres. Des ferox de plus de 4,5 kilos se prennent presque chaque saison, et le lac a produit des poissons dépassant nettement les 7 kilos. C'est une pêche lente, patiente, burinée par les intempéries — des heures de traîne pour une seule attaque sauvage — mais une fario sauvage de 7 kilos dans l'épuisette compte parmi les trophées les plus rares de la pêche européenne en eau douce. La plupart des spécialistes relâchent désormais ces vieux poissons, dont certains ont plus de 15 ans.
Brochets, perches et la seconde pêcherie méconnue
Le Corrib est officiellement géré comme une pêcherie de truites sauvages, mais sa pêche du brochet est discrètement de classe mondiale. Les baies bordées de roseaux du lac inférieur et les hauts-fonds herbeux autour d'Annaghdown et de Headford produisent chaque année des brochets bien au-delà de 10 kilos, avec des poissons de plus de 14 kilos documentés, pris au poisson mort, aux gros leurres souples et à la mouche. Les perches pullulent sur les bancs de marne et offrent un sport formidable aux enfants depuis les jetées d'Oughterard et de Cong. Il existe même une remontée de saumons par la courte et puissante rivière Corrib, dans la ville de Galway, où la célèbre pêcherie du Galway Weir met les pêcheurs au contact de saumons atlantiques frais, à portée de vue des vitrines et de la circulation.
Bateaux, dérives et la pêche telle qu'elle se pratique
C'est une grande eau ouverte qui exige le respect : les grains arrivent de l'Atlantique sans prévenir, et des roches affleurent à quelques centimètres sous la surface à des milles du rivage. Presque toute la pêche de la truite se fait depuis des barques lacustres de 19 pieds, dérivant en travers du vent pendant que deux ou trois pêcheurs lancent leurs noyées sous la brise. La connaissance locale est tout — quels hauts-fonds tiennent du poisson en avril, quelles îles abritent une dérive par vent de nord — et engager un guide-batelier d'Oughterard, Cong, Clonbur, Cornamona ou Greenfields au moins les premiers jours est le meilleur investissement possible. La saison de la truite court de la mi-février à la fin septembre. Quelques essentiels : le gilet de sauvetage est obligatoire, moteurs et bateaux doivent être nettoyés pour freiner les espèces invasives comme la moule zébrée et l'herbier Lagarosiphon, et aucun permis n'est requis pour la truite fario, même si un share certificate soutient la gestion du lac.
Les villages du lac : où poser ses valises
Oughterard, sur la rive ouest, se proclame capitale halieutique du Corrib, avec détaillants d'articles de pêche, guides et locations de bateaux concentrés le long de sa rue principale. Cong, sur l'isthme entre le Corrib et le Lough Mask, double son pedigree halieutique d'une gloire de cinéma comme décor de L'Homme tranquille, et les jardins d'Ashford Castle y rejoignent le lac. Headford et Greenfields desservent la rive est fertile, Clonbur et Cornamona le nord-ouest plus sauvage. La ville de Galway, à l'exutoire du lac, constitue une base animée pour les accompagnants : le parc national du Connemara, l'abbaye de Kylemore et les îles d'Aran sont tous accessibles à la journée — un vrai avantage du Corrib sur des destinations à truites plus isolées.
Une pêcherie face à ses pressions
Les truites sauvages du Corrib ont survécu aux drainages, à l'enrichissement en nutriments et à l'arrivée d'espèces invasives, grâce surtout au lobbying vigilant des fédérations de pêche et à la gestion d'Inland Fisheries Ireland. La qualité de l'eau reste la question existentielle — les ruissellements agricoles nourrissent des proliférations d'algues lors des étés chauds — tandis que la concurrence du gardon et l'expansion du Lagarosiphon ont modifié des pans de l'écosystème. La communauté des pêcheurs répond par des travaux de restauration sur les rivières de frai, notamment la Cregg et l'Owenriff, et par une solide éthique volontaire de remise à l'eau des grosses truites. Les visiteurs aident en respectant les règles de biosécurité et en soutenant les guides locaux dont la vie dépend d'un lac resté sauvage.
Sur la carte
Zoomez sur l'ouest de l'Irlande sur la carte : le Corrib saute aux yeux — un grand coin d'argent entre Galway et les montagnes, criblé de centaines d'îles. Suivez les hauts-fonds fertiles de l'est autour de Greenfields, le détroit de Cong et la fosse occidentale où chassent les ferox. Repérez le Lough Corrib sur la carte, choisissez votre village de base, et vous avez déjà à moitié planifié votre quinzaine de la mouche de mai.