Mer d'Andaman en profondeur : popper et jig sur les Burma Banks
La mer d'Andaman cache sa meilleure pêche à la vue de tous. Des millions de voyageurs atterrissent chaque année à Phuket pour ses plages et ses bateaux à longue queue, sans soupçonner qu'à une journée de navigation vers l'ouest et le nord s'étendent certains des terrains hauturiers les plus sauvages d'Asie du Sud-Est : des pitons isolés et des monts sous-marins jaillissant d'une eau bleu profond, balayés par des courants qui canalisent les poissons fourrage dans des zones de chasse patrouillées par carangues ignobilis, thons à dents de chien et voiliers. Les noms — les Burma Banks, l'archipel des Mergui, les îles Similan et Surin — sonnent comme la pêche des frontières, parce que c'est exactement ce que cela demeure : une pêcherie explorée sérieusement seulement depuis les années 1990, et encore loin d'être entièrement cartographiée.
L'arène : des pitons dans une mer bleu profond
La géographie explique tout. À l'ouest de la côte thaïlandaise, le plateau continental cède la place à des eaux profondes parsemées de structures abruptes. Les îles Similan, à environ 60 kilomètres au large de Khao Lak, sont des blocs de granit plongeant dans 30 à 70 mètres. Au-delà, Koh Bon et Koh Tachai canalisent le courant comme des tubes de Venturi. Plus au nord, Richelieu Rock — un piton en fer à cheval célèbre chez les plongeurs pour ses requins-baleines — affleure à peine au-dessus de 35 mètres d'eau. Puis, à plus de 100 milles nautiques au nord-ouest de Phuket, dans les eaux du Myanmar, se dressent les Burma Banks : un chapelet de monts immergés, dont les bancs Silvertip, Roe et Rainbow, où le fond bondit d'environ 300 mètres vers des plateaux de 15 à 20 mètres. Chacune de ces structures est un poste d'embuscade balayé par le courant, et les prédateurs qui s'y tiennent sont la raison pour laquelle les pêcheurs endurent les longues traversées.
La carangue ignobilis : la tête d'affiche
Le popping au GT est le sport qui a mis l'Andaman sur la carte. La technique est simple à décrire et brutale à pratiquer : propulser un popper ou un stickbait de 100 à 200 grammes avec une canne de popping de 8 pieds, une tresse de 80 à 100 livres et un bas de ligne de 130 livres, puis le ramener par grands coups de scion au-dessus du piton jusqu'à ce qu'une forme noire jaillisse à travers la surface. Les GT d'Andaman font couramment 10 à 25 kilos, et des poissons de plus de 40 kilos sont piqués — pas toujours mis au sec — chaque saison autour des Burma Banks et des meilleurs pitons des Mergui. La zone de touche ne pardonne rien : le poisson piqué plonge droit vers le corail et les parois, et des freins réglés au-delà de 10 kilos avec harnais verrouillé sont la norme. Autour des pleines et nouvelles lunes, quand le courant donne le plus fort, les bancs s'allument ; en mortes-eaux molles, les mêmes postes peuvent sembler déserts, et les bons skippers bâtissent des itinéraires entiers autour des phases de marée.
Le thon à dents de chien et le jeu vertical
Si les GT sont les cogneurs poids lourds, les thons à dents de chien sont les assassins d'en dessous. Les doggies rôdent le long des thermoclines au pied des parois, et le chemin vers eux est vertical : des jigs couteaux de 200 à 400 grammes descendus entre 60 et 150 mètres et remontés en pitch mécanique rapide. Le premier rush d'un dent-de-chien sérieux compte parmi les événements les plus violents de la pêche sportive — des poissons de 30 à 60 kilos sondent vers le fond avec une puissance presque irrésistible, et les Burma Banks ont produit des doggies bien au-delà. Le même travail vertical livre aussi vivaneaux rubis, sérioles, divers mérous — dont d'énormes mérous marbrés et mérous patate —, jobfish verts et, parfois, un wahoo qui taillade le jig à la descente. La plupart des équipages prévoient deux ensembles complets par pêcheur : la canne à popper gréée sur le pont, l'ensemble de jig en attente.
Voiliers, marlins et les milles de traîne
Les longs transits entre les postes ne sont jamais du temps mort. Le chenal entre les Similan et le continent, ainsi que les eaux de Koh Bon et Koh Tachai, abritent l'une des concentrations de voiliers indo-pacifiques les plus fiables d'Asie, avec un pic d'activité de novembre à avril environ. Les bateaux tirent des leurres à jupe, des orphies gréées ou des poissons-nageurs plongeants et lèvent couramment plusieurs voiliers par jour en saison, avec le marlin noir en bonus occasionnel sur les bancs plus profonds. Thazards rayés, thons mignons et queenfish complètent le tableau plus près des îles. Certains opérateurs proposent depuis Phuket ou Khao Lak des journées dédiées au voilier en matériel léger, pour les pêcheurs qui veulent du porte-épée sans la longue route vers le nord-ouest.
Croisières : comment les voyages fonctionnent vraiment
La pêche sérieuse, c'est la pêche en croisière. Les bateaux quittent la baie de Chalong à Phuket ou Khao Lak pour des itinéraires de plusieurs jours : typiquement 3 à 5 jours pour le circuit Similan-Richelieu, 5 à 7 jours pour l'archipel des Mergui et les Burma Banks. Les voyages en eaux birmanes effectuent historiquement leurs formalités à Kawthaung, le port frontière face à Ranong en Thaïlande, où se règlent permis, taxes portuaires et l'embarquement d'un accompagnateur du Myanmar — les opérateurs gèrent la paperasse, mais cela ajoute un coût et un délai réels, et les règles d'accès ont évolué avec la situation politique du Myanmar : réserver auprès d'un opérateur établi et bien informé est indispensable. Attendez-vous à des cabines simples, de grandes cales à glace, une pêche de l'aube jusqu'après la nuit et des équipages qui pêchent l'appât au mouillage. La saison est dictée par la mousson du sud-ouest : la fenêtre court de la mi-octobre à début mai environ, décembre à mars offrant les mers les plus calmes.
L'archipel des Mergui : 800 îles, presque personne à la pêche
Au nord de la frontière s'étale l'un des derniers littoraux vides d'Asie : l'archipel des Mergui, environ 800 îles sur 36 000 kilomètres carrés, peuplées clairsemées par les nomades de la mer moken et visitées par une poignée de bateaux de croisière. La pêche y est moins profonde et plus variée que sur les bancs — popper le long des caps rocheux pour GT et carangues bleues, lancers sur les chasses sous les nuées d'oiseaux, prospection des embouchures où barramundis et lutjans des mangroves se tiennent dans les obstacles. Ce n'est pas un jeu de géants en nombre comme les Burma Banks ; c'est une pêche exploratoire dans un paysage quasiment inchangé depuis des siècles, et beaucoup de pêcheurs classent la sauvagerie des lieux comme la vraie prise du voyage.
La conservation dans une pêcherie pionnière
L'isolement de l'Andaman ne suffit plus comme protection. La pression commerciale — senneurs et palangriers de plusieurs nations — a entamé certains bancs, et les parcs nationaux marins thaïlandais autour des Similan et des Surin restreignent ou interdisent la pêche dans leurs limites ; les charters sérieux pêchent donc hors des zones de parc et respectent les fermetures saisonnières (les parcs ferment d'ailleurs à tous les visiteurs de la mi-mai à la mi-octobre). La flotte sportive a largement adopté la relâche des GT et des porte-épées, les hameçons simples ou triples sans ardillon sur les poppers, et le non-prélèvement des espèces vulnérables comme le napoléon. Choisir des opérateurs qui appliquent ces pratiques est le moyen le plus direct, pour le pêcheur de passage, de garder cette frontière digne de la traversée.
Sur la carte
Affichez la carte et tracez la ligne au nord-ouest de Phuket : la chaîne des Similan, Koh Bon et Koh Tachai, Richelieu Rock, puis la pleine eau vers l'archipel des Mergui et les contours solitaires des Burma Banks. Les distances expliquent pourquoi c'est un pays de croisières, et les ruptures de profondeur expliquent où vivent les GT. Repérez la mer d'Andaman sur la carte et vous pourrez tracer votre itinéraire de popping avant même d'avoir senti la première attaque.